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Finalmente! Con questo incipit Claudio G. FAVA
esordiva nella prefazione all’edizione italiana del libro
intervista Il cinema secondo Melville di Rui
NOGUEIRA pubblicato da Le Mani nel 1994. Oggi, a
distanza di quattordici anni, Nanni MORETTI ci
informa che la prossima edizione del Torino Film
Festival dedichera le sue retrospettive a Roman
POLANSKI e al grande solitario Jean-Pierre
MELVILLE. La tentazione di scrivere lo stesso
avverbio ¢ forte ed essendo cinéphiles appassionati di
polar, non possiamo che aggiungere: “Grazie Nanni!”

...le réalisateur de films c'est I'nomme qui doit étre
doué de la plus grande santé, puisqu'il traine,
comme le bateliers de la VVolga trainaient leurs
chalands, une équipe...

...nessuno come il regista cinematografico deve godere
di buona salute, dato che trasporta,

come i battellieri del Volga trasportavano le loro
chiatte, un'intera équipe...

...a partir du moment ou le realisateur de films est un
vieux monsieur fatigue,

eh bien, il n'a vraiment plus qu'a poser sa caméra et a
tailler ses rosiers...

...nel momento in cui il regista cinematografico & un
vecchio signore stanco,

beh, non ha altro da fare che posare la cinepresa e
mettersi a curare le rose...

Jean-Pierre MELVILLE dalla prefazione al libro
Le cinéma selon Melville di Rui Nogueira
(Seghers 1973)
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Claudio G. Fava su Jean-Pierre Melville

Fuori di dubbio, attraverso il libro di Nogueira, molti
antichi e nuovi appassionati potranno scoprire o
riscoprire i lineamenti spesso sfuggenti di un narratore
che ha dentro di sé una ricchezza straordinaria di
invenzioni e di riferimenti. Ovviamente, Nogueira non
ha potuto interrogare Melville su quello che doveva
essere poi il suo ultimo film, e cioé NOTTE SULLA
CITTA (UN FLIC) poiché Melville mori
improvvisamente, ma in compenso sugli altri dodici
lungometraggi e sul cortometraggio VINGT-QUATRE
HEURES DE LA VIE D'UN CLOWN (che nessuno
conosce in Italia e che forse riusciremo a vedere a
Firenze) gli ha mosso domande d'ogni genere, sorretto
da una micidiale conoscenza delle opere e da una
particolare capacita di porsi in sintonia con un
interlocutore non facile, quale sicuramente Melville
era. Al lettore non resta che farsi prendere per mano da
Nogueira e lasciarsi accompagnare nel ritroso e
affascinante mondo melvilliano. Capitolo per capitolo
ritrovera non soltanto una fervida rievocazione di ogni
singolo film ma anche una serie balenante di
confessioni sulla vita di Melville, sul suo passato di
studente del Liceo Condorcet (quello stesso de |
RAGAZZI TERRIBILI), di giovane di buona famiglia
affascinato dalle cattive compagnie, di resistente, di
soldato delle Forze Francesi Libere (i suoi fulminei
ricordi di guerra sono toccanti e terribili) e poi, via via,
di testardo esordiente in un cinema corporativo che non
voleva saperne di lui, e in cui dovette penetrare
clandestinamente, come si penetra in una fortezza
nemica. Ci si imbatte in un uomo che, pur divenuto
regista e regista abbastanza famoso, e generalmente
autore degli adattamenti dei suoi propri film ed
occasionalmente anche attore, spesso in film di amici e
di persone che tali sembravano all'epoca (Cocteau,
Godard, Chabrol, Kast ecc.), non ha mai cessato di
considerarsi prima di ogni altra cosa un appassionato di
cinema ed uno spettatore accanito e recidivante.
Capace di vedere e di rivedere lo stesso film decine di
volte (in un'epoca, si badi, senza videocassette...) e di
arrivare poi a costruirsi in rue Jenner la sua splendida
saletta di proiezione che divento il suo regno magnifico
e segreto. Un uomo ed un autore che, appunto, e prima
d'ogni altra cosa spettatore passionale e appassionato,
rimase sino all'ultimo uomo di forti pulsioni
cinematografiche, di amori e di avversioni mai
rinnegate.
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Ecco, infatti, nella parte iniziale del libro il famoso
elenco dei sessantatre registi americani che, secondo
Melville, erano i pit importanti (anche per merito di un
solo film) dal sonoro sino al secondo conflitto
mondiale. Un elenco che & divenuto una bandiera per
Melville e un capo d 'accusa per i suoi nemici. Non vi
figurano né Walsh ne De Mille (per meditata
esclusione) né Chaplin (troppo grande, fuori concorso),
ma in compenso sono citati fra gli altri Harold S.
Bucquet, Ray Enright, Robert Z. Leonard, Norman Z.
McLeod, Henry C. Potter e Roy Del Ruth.

Sin da questa prima parte del libro, si coglie il piccolo
miracolo di cui é stato capace Nogueira. Riuscire a
perforare la diffidenza di Melville ed a solleticarne in
qualche modo I'orgoglio, senza mai rinunciare ad un
dialogo franco e illuminante. Ne vien fuori una
antologia di spiegazioni e di chiarimenti che, a volerli
citare ed analizzare, finirebbero con lo spingermi a
parafrasare il libro nella sua interezza. Poiché vorrei
invece che fosse il lettore a scoprire, via via, pagina per
pagina, questo giardino incantato delle meraviglie
melvilliane, mi limitero a citare, spiluzzicando a caso,
qualcuna delle rivelazioni piu godibili e degli aneddoti
piu emozionanti. Si prenda il caso della scelta dello
pseudonimo. Tre, dice Melville, sono gli scrittori
americani  che lo  hanno piu influenzato
nell'adolescenza: Poe, London e Melville (Herman,
ovviamente). Nella Resistenza prese dunque il home
dello scrittore piu amato, quello di Pierre o delle
ambiguita. E con lo stesso nome, una volta riuscite a
raggiungere le forze golliste in Inghilterra, presto
servizio nell'esercito. Al ritorno in patria, cerco di
chiamarsi di nuovo Grumbach. Ma si accorse che tutti
lo conoscevano come Melville, e che perfino i suoi
documenti militari erano rilasciati al soldato Melville.
E Melville rimase Melville, con questo nome cosi
ambivalente che si pud pronunciare sia all'americana
che alla francese, ed & attendibile in entrambe le
versioni. Piu di uno pseudonimo, dunque, una sorta di
nome de plume che diventa piu vero del vero e piu
simbolico d'ogni altro simbolo, per un regista al tempo
stesso cosi francese nei sentimenti e nelle reazioni e
cosi americano nei sogni.

Claudio G. FAVA dalla prefazione all'edizione italiana
del libro Il cinema secondo Melville
di Rui Nogueira (Le Mani 1994)

L'esperienza di intervistatore mi ha insegnato che la
gente del mondo dello spettacolo possiede la
prerogativa di ricondurre tutto a se stessa. Potete
parlare della pioggia o del bel tempo, loro trovano
sempre il modo di raccontare di se stessi. Nel corso
della lunga serie di interviste di cui e costituito questo
libro, il mio problema ¢ stato quello di riportare per
quanto possibile Melville alla sua opera, dato che, al
contrario della maggior parte dei suoi colleghi, per lui
era molto piu facile parlare amorevolmente dei film
altrui piuttosto che dei propri, che lui tendeva sempre a
considerare come abbozzi. Quest'uomo che amava la
verita e la giustizia era ingiusto esclusivamente nei
confronti dei propri film. Anche dopo il successo de Le
Cercle Rouge, Melville, lungi dal prendersi sul serio,
mi diceva con il suo umorismo pervaso di ironia:
"Porto a spasso il mio film come un figlio, tenendolo
per mano. Facendo la puttana. Portandolo a tutte le
trasmissioni, televisive e radiofoniche...Sono una
puttana che fa marchette".

Rui Nogueira, Le cinéma selon Melville, Seghers,
Paris, 1973

Bernard Stora aiuto regista di J.-P. Melville

Primo incontro.

“Melville a differenza di altri registi amava il
doppiaggio piuttosto che la presa diretta. Lo usava per
migliorare o cambiare le voci. “

Una sola ripresa.

“Melville lasciava che l'aiuto regista sistemasse tutto il
set, giungeva solo dopo che tutti erano pronti. Faceva
fare una prova generale e riprendeva di solito una sola
volta. Sul set trasformava delle sequenze molto normali
o0 anche banali. Il suo principio era dilatare: partiva da
una piccola cosa per farne una importante, nella
sequenza del treno per creare suspense dilata tutta la
situazione.

L'amico americano.

“La mitologia dei polar di Melville é ispirata dai miti
del cinema nero americano. Melville girava con una
macchina americana per la periferia di Parigi allora in
costruzione per trovare qualcosa di simile
all'’America.



Uccello notturno.

“ Melville viveva di notte e quando si girava un film
per lui era una sofferenza. Non gli interessava la
meccanica del riprendere ma preferiva il montaggio
dove poteva avere un rapporto intimo con le immagini.
Girare per lui era una violenza e la gente non era mai
sufficientemente pronta a seguirlo.”

Il sistema Melville.

“Melville aveva uno stile molto forte e ricomponeva le
cose intorno a lui secondo uno stile che poteva
sembrare astratto. Non predisponeva tutti i piani
sequenza, ma aveva un'idea della scena. Melville dava
I'idea e si organizzavano le cose, ma poteva cambiarla
rapidamente. Era un regista pieno di intuizioni in
particolare nell'utilizzare lo spazio scenico per i
movimenti degli attori. Le Cercle Rouge parte da una
storia banale per diventare un grande film; questo sta
tutto nella genialita della regia, dei movimenti di
macchina, della luce e della scenografia piu che nella
storia in se stessa. Melville si appropriava della storia e
la trasformava in una cosa strana, appartenente al suo
universo. Non c'era bisogno di diventare un attore di
Melville, per lui non si trattava di dirigere gli attori ma
di ispirarli, non dava indicazioni ma gli attori
diventavan degli attori melvilliani. Alain Delon era un
caso a parte perche era un attore naturalmente
melvilliano. Per gli altri era Melville che sceglieva
quell'attore perché la sua silhouette si inseriva nel suo
sistema. Aveva un fiuto straordinario per dare ruoli
importanti ai caratteristi. Dava dei ruoli piu importanti
di quelli che erano soliti interpretare e loro
cambiavano, una metamorfosi senza aver bisogno di
parlare.”

La metamorfosi di Bourvil.

“II ruolo di Mattei era di Lino Ventura, ma tra lui e
Melville le cose non andavano bene, quindi Dorfmann
gli propose Bourvil. Per Melville l'idea era ridicola
perché Bourvil era un attore comico. Comincio a
trasformarlo senza fare discussioni; inizio a fargli
confezionare i vestiti da grandi sarti (Bourvil non era
abituato a vestire elagantemente, mentre Melville era
un uomo molto chic), poi gli fece mettere un toupé per
coprire l'incipiente calvizie e Bourvil si riconosceva di
meno in meno. Infine fu la volta del cappello e la sua
silhouette cambio. Bourvil era a suo agio negli abiti
eleganti ma non poteva piu essere l'attore comico
popolare. Bourvil strascicava sulle sillabe e Melville lo
fece parlare a denti stretti facendo le elisioni di tutte le
parole. Bourvil si impegno a parlare in questo modo,
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era un uomo di spettacolo ad imparare in continuazione
le cose che non sapeva fare come per preparare un
nuovo numero. Era cosi concentrato sulla pronuncia
che non pensava a come rendere il suo ruolo, fu cosi
che divento un interprete di grande sobrieta, ieratico,
quasi meccanico. “

Un attore nella tormenta.

“Gian Maria Volonte non si intendeva con Melville.
Era sempre teso ed aveva lasciato il set. Fu Delon che
lo riporto. Forse questo era il suo modo di essere, di
rapportarsi al suo lavoro.”

Due bravi allievi.

“Delon era un principe, uno che aveva il suo ritmo.
Melville era molto esigente e il clima con gli attori non
era rilassato. Montand invece era tranquillo, molto
soddisfatto della sua parte e del rapporto con Melville
se ne fregava un poco. Melville comunque aveva un
grande senso dello humour.”

La lezione del maestro.

“Ci0 che si impara da Melville e che le cose si fanno
sul set. Il film si gioca all'istante sul set anche se le idee
nascono prima. La sceneggiatura non va mai avanti
liscia, non viene data per scontata. Nel momento in cui
si gira ci vuole una grande energia, una grande attivita
per poter cambiare idea anche alla fine. Non c'e routine
anche se questo pud disturbare [I'universo dei
professionisti di tutto il set.
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